早上六點四十到崗，先沒去辦公室，直接繞到噴涂線掛件走道。頭天夜班留下的熱還壓在過道里，手持測溫槍貼著掛具旁人的肩部高度量了一下，讀數(shù)三十八點五攝氏度。烤漆房排風(fēng)機的余熱順著地溝返上來，掛件組的七個人已經(jīng)上掛了三輪，前排兩個人的工服后背是一圈圈的鹽漬。

這臺車間一共六臺崗位空調(diào)，是上個月底順著掛件線工位布下去的。每臺額定制冷量五點二千瓦，風(fēng)量調(diào)到一千二百立方米每小時那一檔，出風(fēng)口溫度穩(wěn)定在二十六攝氏度上下，正對著掛具操作位吹。我蹲下來看了一眼最里頭那臺的回風(fēng)濾網(wǎng)，灰不算厚，距離上次拆洗剛過十八天，還沒到每月一清的節(jié)點。

七點整開班，我讓記錄員把掛件線的節(jié)拍和返噴數(shù)分開記。以前沒裝崗位空調(diào)的時候，這條線早班返噴率常年在百分之五上下晃，夏天最熱那段能摸到百分之五點八。原因不復(fù)雜：掛件工手一抖，漆霧就厚薄不勻，進烘道一烤就起橘皮，回來補噴。人一熱，手就穩(wěn)不住。

體感數(shù)字和節(jié)拍的對應(yīng)

到九點半，過道實測溫度被崗位空調(diào)壓到了三十一攝氏度出頭，操作位體感比測溫槍讀數(shù)再低兩度左右。我翻了翻記錄員的本子，那一小時掛件節(jié)拍從每掛四十二秒提到三十七秒，七個人整段時間里沒人中途去走廊沖涼。返噴件當(dāng)班累計十一件，按已掛的四百一十二掛算，返噴率百分之二點七。

這個數(shù)我記了很久。去年同一周，早班返噴率起點是百分之五點一，到十點才勉強落到百分之四以內(nèi)。差別就在那七度的操作位溫度。崗位空調(diào)不是把整條走道變成冷庫，它只把人站著的那一米見方控住，讓人不出汗、手不抖，掛具對位的誤差就小。

一臺機組背后的能耗賬

有人問我這六臺機費不費電。我把電控箱的表抄給過設(shè)備科：單臺額定電流九點六安，三百八十伏三相供電，滿負(fù)荷跑一小時差不多五點二度電，六臺連軸轉(zhuǎn)一天按十小時算，五十二度。對比返噴率從百分之五點一掉到百分之二點九省下來的補噴漆和人工，這筆賬車間算過，二十八天回本。

安裝尺寸也得提一句，機組寬五百六十毫米、高一千四百八十毫米，掛在過道側(cè)墻的鋼柱上，離地一點八米，不占掛件車的通道。每月初拆洗一次翅片，用低壓水槍帶中性清洗劑沖，沖完晾干再裝，維護一次兩個人四十分鐘能搞定。

交接班時我留下的兩句話

中午十一點半交班，我把過道溫度、返噴件數(shù)、六臺機的運行電流寫在了交接本上。白班班長看完說了一句，掛件線今天沒聽見誰喊熱。我回他，返噴率落到百分之二點九，比夜班定的百分之三點五目標(biāo)還低半截。

這臺車間的降溫不是靠一臺大設(shè)備兜整個廠房，而是順著人站的位置一臺臺補。崗位空調(diào)干的就是這件細(xì)活：它不改變車間的整體氣候，只把操作位那一小塊穩(wěn)住，讓掛件工的節(jié)奏不被熱打斷。

明天早班我打算把最里頭那臺的風(fēng)量從一千二百再提一檔到一千四百，看看返噴率能不能再往下走一點。等數(shù)據(jù)出來了，再記一筆。